Cấm được không, những ca khúc đã ghi dấu với thời gian?

Nhà chức trách Việt Nam vừa quyết định dừng lưu hành 5 ca khúc sáng tác trước năm 1975, dù đã được cấp phép trước đó, bao gồm: Cánh thiệp đầu xuân, Rừng xưa, Chuyện buồn ngày xuân, Đừng gọi anh bằng chú, Con đường xưa em đi.

Thế nhưng, theo ghi nhận của VOA, hiện tại ở các tụ điểm karaoke, người Sài Gòn vẫn hát, bất chấp lệnh cấm.

Ông Nguyễn Bắc Truyển, một người mộ điệu các nhạc phẩm trước 1975: “Chúng ta biết rằng những bài hát ra đời trước năm 1975 tại miền Nam Việt Nam thì đều liên quan đến người lính, nói lên những tâm trạng của người lính khi ra chiến trường, và khi người lính bảo vệ đất nước của mình. Và sau năm 1975, nhà cầm quyền mới đã hoàn toàn cấm những bài hát này”.

Bàn luận chuyện cấm đoán này, người Sài Gòn ngờ rằng nhà chức trách đang lo sốt vó, vì không cản nổi những giá trị văn hóa trước 1975 bùng phát lại ở miền Nam và nhiều nơi khác. Khởi đầu là âm nhạc, sau đến là sách vở, lịch sử, nên họ đang tìm cách kìm hãm, bằng cách cắt nhanh nguồn cảm hứng của dân chúng.

Thế nhưng càng cấm đoán, theo như lời của ông Nguyễn Bắc Truyển, người ta càng rủ rê nhau hát nhiều hơn: “Thật ra không phải muốn cấm là cấm, bởi vì sau năm 75, họ cấm thì người ta vẫn hát. Và bây giờ, sau khi bị cấm, tôi lại hát nhiều hơn nữa. Mỗi ngày tôi lại hát, thường thì hồi đó lâu lâu mới nghe một lần, nhưng mà bây giờ tự nhiên cứ một ngày nhẩm nhẩm ca bốn năm lần như vậy. Vì tôi nghĩ rằng bài hát có sức sống riêng của nó, không phải muốn cấm là cấm đâu.”

Như lời của ông Truyển, kẻ quyền thế có thể phất tay phế bỏ, nhưng nhân dân sẽ mãi giữ lại trong trí nhớ và từng lời hát khe khẽ của mình. Bởi họ biết, cuối cùng tài sản lớn nhất của con người là văn hóa, chứ không là cường quyền. Âm nhạc hay sách vở, tri thức hay cảm xúc sẽ còn lại mãi mãi, bền bỉ với thời gian, thách đố mọi thời đại mê muội của quyền hành.